
11. El periodista

El Dally Crescent, periódico fundado en Nueva Orleáns por A.
H. Hayes y J. E. M'Clure el 5 de marzo de 1848, se llamaba así
por la forma de medialuna de la ciudad entre el lago
Pontchartraln y el río Mlsslsslppl que la circundan. El diario
seguía una línea política Independiente. En septiembre del
mismo año J. O. Plerson y J. C. Larue se sumaron como
dueños, aportando capital para adquirir una Imprenta
moderna más grande.

En la primavera de 1848, Billy colaboró con un poema
y tres artículos en el Crescent, al mismo tiempo que un joven
neoyorquino llamado Walt Whltman, que entonces vivía en
Nueva Orleáns, escribía también una serie de artículos en
dicho diario. Ambos escritores tenían Idénticas Iniciales: W.W.
Whitman partió para Nueva York en el verano a hacerse cargo
del periódico abolicionista Brooklyn Freeman, en camino al
pináculo de la fama en el mundo de las letras, mientras Bllly
viajaba a Nashvllle a pronunciar su discurso de La unidad
del Arte.

NI en el discurso ni en sus escritos mostró Bllly el
menor Interés por ejercer la abogacía en Nueva Orleáns. SI
estudió leyes fue para abrirse campo en la política. Sabía muy
bien que un joven abogado difícilmente escalaría alturas en
la jurisprudencia, especialmente en Loulslana, donde juristas
fósiles ejercían el monopolio y donde las mordidas a las
autoridades y la compra de funcionarios judiciales eran cosa
de todos los días.

Su habilidad para escribir Impulsó a Bllly al periodismo,
y pronto se le presentó la oportunidad cuando Plerson y M'
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Clure se retiraron del Crescent. El primero le traspasó sus
acciones a S. F. Wllson, veterano periodista de Moblle, y el
segundo, gravemente enfermo, le vendió las suyas a Bllly. La
nueva razón social, "J. H. Hayas & Co. -- J. H. Hayas, J. C.
Larue, S. F. Wllson y Wm. Walker", apareció en la cabecera del
Crescent el 7 de marzo de 1849, y en la página editorial, una
nota de Bllly:

AL PUBLICO.-- Al iniciar una carrera nueva sin
entrenamiento, lo probable es que cometa errores y
equivocaciones. Cuando los cometa, no pediré la indul­
gencia del público; su reproche será la justa recompensa
y el mejor remedio. La búsqueda y divulgación de la
verdad serán los objetivos de mi vida periodística, por
lo cual agradeceré toda ayuda que se me de en la
investigación y publicación de los resultados de mis
esfuerzos. Y aunque mis contribuciones al bienestar
general sean insignificantes y sin importancia, como el
óbolo de la viuda, serán la prenda de todo lo que poseo.

WM. WALKER. 1

Los resultados de los esfuerzos de Bllly comenzaron a
salir el mismo dril, en un artrculo Intitulado "Sistema de
Almacenamiento":

Al repasar la historia del mundo, a menudo vemos el
desarrollo simultáneo de eventos aparentemente desco­
nectados en su origen pero luego unidos en la forma más
íntima e importante. Así las minas de América fueron
descubiertas cuando toda Europa, impelida por el
espíritu de la filosofía baconiana, iniciaba la carrera de
descubrimientos e inventos que materialmente han cam­
biado la faz de la sociedad moderna. Así se suministró el
medio circulante para la expansión comercial que resultó

lwillia. Walker, "Yo the Public", Daily Crescflnt, 7/3/1849, p.2, c.L
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del aumento de la producción.
Así la introducción del sistema de almacenamiento en

los Estados Unidos, justamente en el momento en que
adquirimos los vastos territorios en el litoral del Pacífico
del continente, es uno de esos sorprendentes fenómenos
que nos hacen creer que además de las leyes naturales
interviene una mente que guía el desarrollo moral de la
raza humana.2

Desde el primer párrafo del primer artrculo, el positi­
vismo de Bllly salta a la vista, aunque no firme sus escritos.
De ahr en adelante, su fllosofra y estilo caracterrstlcos
dominaron la página editorial del Crescent. Cuarenta y cuatro
artrculos tienen su sello distintivo en las primeras seis
semanas.

Bllly cubrió una amplia variedad de temas, domésticos
e Internacionales, manifestando reiteradamente su lealtad a los
Estados Unidos. Para él:

El individuo está en el centro de infinitos círculos
concéntricos, y su benevolencia debe pasar primero por
los círculos internos antes de remontarse a las curvas
distantes. A como el amor a la patria se basa en el amor
a la familia, así la filantropía general se basa en el
patriotismo.3

La expansión de la esclavitud a los nuevos territorios
continuaba cautivando la atención del pars en la primavera
de 1849, enardeciendo apasionados debates en el Congreso y
amenazando seriamente con romper el convenio federal. El 14
de marzo Bllly sef'laló la amenaza, pero enfatizó las "Tenden­
cias Unionistas" que la contrarrastaban:

Z"Warehousing Syste.", lbid., p. 2, c. 2.

311Navilat1on Laws", Ib1d., 17/4/1849. p. 2, c. 2.
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Quien desee conocer las tendencias de su época,
debe ante todo mirar los cambios silenciosos, paulatinos
y graduales que ocurren, y no las revoluciones turbu­
lentas y bulliciosas que sólo son manifestaciones exter­
nas de los cambios previos en la opinión pública. Si uno
quiere saber si los Estados Unidos avanzan hacia una
unión más completa de intereses y sentimientos de la que
tenían en los primeros días de la república, no debe
escuchar los chillidos alarmistas de los que gritan
solamente para producir sensación, sino las expresiones
solemnes y profundas de la voluntad popular manifes­
tada en las costumbres, en las elecciones y en las leyes
del Congreso aprobadas por la voz de la nación •••

Si alguien se toma la molestia de revisar la historia
del país desde que se promulgó la Constitución hasta el
presente, verá que cada día nos encontramos más unidos
en hábitos, sentimientos y opiniones ...4

Bllly también manifestó su lealtad al Sur y al sistema
esclavista. No obstante, se oponra a extender la esclavitud a
.Ios nuevos territorios, considerándolo nocivo a los auténticos
Intereses sureños:

Conectados como estamos con el Sur en todos nues­
tros más íntimos y caros intereses, unidos al Sur con
todos los lazos que atan al hombre con el país que es el
suyo, no podemos menos que mirar con desagrado los
esfuerzos por promover agitación en la más excitante de
todas las cuestiones. Tal agitación conducirá a la derrota
y la desunión.

Cuando el gran problema de la esclavitud se con­
vierte en la llave maestra de los partidos políticos, no
nos queda más que rendirnos sin esperanza u optar por
una existencia independiente, separados del Norte.

4"union1st Tendencies". lbid.~ 14/3/1849, p. 2, c. 2.
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Nuestro único objetivo razonable debe ser el continuar
siendo dueños de lo que poseemos. O como el perro de la
fábula, por agarrar el reflejo en el agua, soltamos la
sustancia que antes teníamos firme en mano.

Nuestra seguridad está en el silencio: nuestra
política, "en dejar las cosas como están". Los sureños no
deben dejarse amedrentar por las estrepitosas declara­
ciones de los políticos apasionados, de que la falta de
acción es cobardía. No. Es el curso de la prudencia; es
el curso de un coraje tan firme en su virtud que no se
deja desviar del camino recto porque lo acusen de
cobarde.

El hombre justo ve desaparecer con el tiempo las
burlas de un desprecio en sí desprecíable.5

Al comentar las noticias de los Balcanes, Bllly presentó
a Rusia como "gran profeta y Ifder del absolutismo" y predijo
la rivalidad comercial de Estados Unidos y Rusia en el Lejano
Oriente:

Rusia nos tomó la delantera en suministrar oro al
mundo; y es probable que las minas de los Urales sean
más ricas e inagotables que las de la Sierra Nevada. Pero
en el comercio del Oriente, que nos permitirá dominar el
comercio mundial más eficazmente que extrayendo y
acuñando el oro, nos parece que vamos un poco adelante
del Imperio ruso.

Hemos adquirido California y tenemos posesión
pacífica de San Francisco. Hasta estamos hablando ya de
un ferrocarril de ese puerto al Mississippi ...

Si somos sensatos, evitaremos toda dilación innece­
saria para efectuar la conexión con California. Si espera­
mos diez años para construir la vía que conecte al
Pacífico con el Mississippi, puede que sea demasiado

50lsenat.or Houaton 'lo his Constituenta". lbid., 22/3/1849. p. 2. c.3.
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tarde. Y mayor será nuestra vergüenza si se nos adelan­
ta un pueblo como el ruso --mayor será nuestra desilu­
si6n al darnos cuenta de que nos ha ganado la compe­
tencia un gobierno fundado en el despotismo y total­
mente subversivo de toda libertad humana.

Por el bien de la raza humana entera, además de
nuestro propio bien, debemos actuar con rapidez y
construir pronto un puerto en el Pacifico que nos haga
vecinos de Cantón y Calcuta ....

Los deseos de Bllly para San Francisco los realizó la
fiebre del oro con los 60.000 nuevos residentes que comenzó
a vaciar en el puerto del Pacífico. Las crónicas de los
corresponsales del Crescent señalaban que la situación
empeoraba aceleradamente en California. No había gobierno
eficaz, ni civil ni militar, y el territorio se llenaba de facine­
rosos que cometían los más horrendos crímenes. Bllly comentó:

La carta del capitán Folsom, que publicamos ayer,
nos da una idea vívida de la situaci6n de la sociedad
actual en California. Y nunca en el curso de la historia
humana se ha hecho un experimento de civilizaci6n tan
interesante como el que ahora observamos en las costas
del Pacífico.

Si Rousseau estuviera vivo, se veria obligado a
agregarle otro capitulo a su ensayo sobre los méritos
comparativos de la vida salvaje y la civilizada; porque
los hechos que han ocurrido y continúan ocurriendo en
California son lo que los fil6sofos baconianos llaman un
experimentum crucis sobre la cuestión discutida por el
gran genio de Ginebra. Estos hechos presto deciden el
asunto ... De ahora en adelante, nunca podrá nadie con
dos dedos de frente, preferir al salvajismo sobre la
civilización ...

6"KuBsia and the Unitecl 5t.ates". Ib1d., 8/4/1849. p. 2, c. 3.
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Individuos de espíritu imaginativo, ardiente y
atrevido, se sienten atados por las leyes y restricciones
de una sociedad que consideran anormal y artificial, y
en diversas épocas han levantado la voz contra la vida
civilizada y pintado en brillantes colores los deleites y
la libertad de la existencia salvaje. A éstos se han unido
muchos hombres altruistas y bondadosos, más cons­
cientes de los males de la sociedad que capaces de
remediarlos.

Tales entusiastas en la actualidad se denominan
socialistas; ellos peroran con vehemencia contra casi
todas las instituciones existentes. Tales no son más que
una nueva especie de los soñadores reformadores del
mundo que han existido desde los tiempos de Abel
--pues es obvio que Abel fue un soñador a quien su
hermano mundano odiaba y despreciaba-- y probable­
mente continuarán existiendo hasta las últimas sílabas en
los anales del tiempo.

Pero California nos dice que la civilizaci6n, con todos
sus males, con todas las injusticias que le propina al
pobre y al débil, con todos los favores que inmere­
cidamente prodiga a las fuerzas mezquinas y a las
riquezas malhabidas, a pesar de todo es una potente
suavizadora y refinadora. California nos enseña que la
raza no ha vivido en vano; que sus tribulaciones y
sufrimientos no han sido inútiles; que la dura experien­
cia le ha machacado por lo menos algunas verdades al
alma humana y le ha impuesto algunos hábitos buenos a
la humanidad. 7

El artfculo prosigue, presentando como prueba "los
comparativamente pocos crfmenes" Que se habfan cometido en
California. La postura de Bllly era de una sola pieza con su
credo Individualista liberal y su fe firme en el progreso. No

7ttCondition oí California", Ibíd., 12'4'1849, p. Z, c. 2.
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obstante, la carta misma que adujo como prueba no podfa ser
más elocuente para enterrar su tesis. Dicha carta relata que
"se están cometiendo crfmenes en todas partes de California,
y el asombro del público ante un asesinato apenas comienza
a amainar cuando se comete otro más atroz que el anterior.
Robos con escalo, atracos y hurtos ocurren casi hora con
hora".s

Podrfa ser que el tópico avivó las llamas del conflicto
Interno de Bllly, activando mecanismos de defensa que
nublaron su percepción de la realidad. Su singular antlpatfa
por Abel, y la "fuerte levadura del viejo Adán" que trajo a
colación al final del artfculo, apuntan en la misma dirección.

El conflicto Interno de Billy parece estar de nuevo
entre lineas en su siguiente editorial, sobre Cuba, que en
1849 segufa siendo colonia de España. Su millón de habitantes
eran en un 60 por ciento de origen africano, casi todos
esclavos, y 40 por ciento de origen español. Su producción de
azúcar, tabaco, café y demás frutos de la tierra se estimaba
superior a los cincuenta millones de dólares anuales, lo que
naturalmente atrafa la mirada de los emprendedores capitalis­
tas norteamericanos y de los esclavistas sureños. Al finalizar
la guerra de México, la "Perla de las Antillas" se vislumbraba
como la próxima presa del Destino Manifiesto. Para Bllly:

Basta mirar el mapa para darse cuenta de la enorme
importancia de Cuba para los Estados Unidos. Situada
entre las penínsulas de Florida y Yucatán, cerrando el
paso entre el Golfo de México y el Océano Atlántico, esta
isla puede servir para controlar todo el comercio exte­
rior a través del Mississippi y de los puertos de Texas,
Alabama y Florida a lo largo de la costa del Golfo. Pero
además de su posición estratégica, que se ve a simple
vista en el mapa, la isla posee uno de los mejores
puertos del mundo.

8ltlnterest:lng fro. california", lbid., 11/4/1849. p. 1. c. 3.
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Con pechos denodados y cerebros cientificos que lo
resguarden, el puerto de la Habana sería inexpugnable
a los ataques de cualquier flota enemiga. En una época
Inglaterra tomó posesión del lugar, y es sorprendente
que haya soltado tan valiosa presa. Fue durante la
guerra de los Siete Años que le quitaron la Habana a los
españoles; y desde que los ingleses desocuparon ese
magnífico puerto, su poder en América comenzó a
declinar.

Los Estados Unidos se separaron de la madre patria
poco después de haber perdido la Habana; ello deprivó
a Gran Bretaña de un incentivo importante para poseer
Cuba. Pero aunque el gobierno inglés, en su locura y
ceguera de juicio haya desechado la valiosa posesión
ganada en los azares de la guerra, durante los últimos
veinte años se ha estado ahogando de miedo y celos ante
la perspectiva de que su antigua colonia conquiste o
compre la isla al gobierno español.

Aunque rechine los dientes por su locura de antaño
y su impotencia actual para evitarlo, Inglaterra •••9

"Cuba" desplegó la bandera sureña de Bllly en las filas
del Destino Manifiesto. Por otra parte, expresiones como
"locura", "ceguera de juicio", "ahogando de miedo y celos",
"rechine los dientes", "Impotencia" y otras similares, son
demasiado apasionadas, sugiriendo la proyección en lenguaje
onfrlco de su complejo de Edlpo, con la Habana representando
a su madre, Inglaterra a su padre y Estados Unidos a Bllly.

Las páginas del Crescent muestran a Bllly atareado de
lleno con los asuntos polftlcos del dfa. Escribió sobre las
finanzas municipales y la limpieza de la ciudad, sobre los
problemas nacionales suscitados por la fiebre del oro, la con­
troversia esclavista y el Destino Manifiesto. Cubrió las
explosiones revolucionarias de Europa, la eventual unificación

l,oCUba", lbjd.~ 13/4/1849, p. Z, c. 2.
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de Italia y de Alemania, los Ingleses en la India, el despertar
de Rusia y la expansión del comercio del mundo occidental
hacia el Lejano Oriente. Asimismo discutió las leyes de nave­
gación, la paga de los diplomáticos norteamericanos y otros
tópicos.

En su búsqueda de leyes generales, sus conclusiones
frecuentemente constituyen preceptos morales y su complejo
de Edipo parece teñir sus opiniones. Palabras y frases como
"si fuéramos ángeles", "de la tierra, terrenal", "los grandes
problemas del bien y del mal", "la parte vII de nuestro ser",
"el archlcorruptor y desmoralizador de la raza", "un cáncer
nauseabundo que consumía nuestras entrañas", "Invaden la
santidad del hogar y sacan a luz las íntimas disputas y riñas
familiares", "el alma que se deleita en degradar una buena
reputación", "las llagas y debilidades de una naturaleza
noble", son típicas y las aplicó en casos en que eran a todas
luces Innecesarias. En otras palabras, los artículos de Bllly
en el Crescent sugieren el uso constante del mecanismo de
defensa psicológico de la proyección.




