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11. El periodista

El Dally Crescent, periédico fundado en Nueva Orledns por A.
H. Hayes y J. E. M’Clure el 56 de marzo de 1848, se |lamaba asi
por la forma de medlaluna de la ciudad entre el lago
Pontchartrain y el rio Mississippi que la clrcundan. El dlario
segufa una lfnea politica independiente. En septiembre del
mismo afio J. O. Plerson y J. C. Larue se sumaron como
duefios, aportando capital para adquirir una Iimprenta
moderna mas grande.

En la primavera de 1848, Billy colaboré con un poema
y tres articulos en el Crescent, al mismo tlempo que un joven
neoyorquino llamado Walt Whitman, que entonces vivia en
Nueva Orledns, escribfa también una serie de articulos en
dicho dliario. Ambos escritores tenfan Idénticas Inlclales: W.W.
wWhitman partié para Nueva York en el verano a hacerse cargo
del periédico aboticionista Brook!yn Freeman, en camino al
plndculo de la fama en el mundo de las letras, mientras Billly
viajaba a Nashville a pronunciar su discurso de La unidad
del Arte.

NI en el discurso ni en sus escritos mostré Bllly el
menor Interéds por ejercer la abogacfa en Nueva Oriedns. Sl
estudié leyes fue para abrirse campo en la politica. Sabja muy
bien que un joven abogado diffciimente escalarfa aituras en
la jurisprudencla, especlailmente en Louislana, donde Juristas
féslles elercfan el monopolio y donde las mordidas a las
autoridades y la compra de funclonarios Judiclales eran cosa
de todos los dias.

Su habilidad para escribir impulsé a Billy al peraodismo,
y pronto se le presenté la oportunidad cuando Pierson y M’
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Clure se retiraron del Crescent. E| primero le traspasé sus
acciones a S. F. Wilson, veterano periodista de Mobile, y el
segundo, gravemente enfermo, le vendlé las suyas a Billy. La
nueva razén soclal, "J. H. Hayes & Co. -~ J. H. Hayes, J. C.

" Larue, S. F. Wilson y Wm. Walker"”, apareci6 en |a cabecera del

Crescent el 7 de marzo de 1849, y en |la pdgina edltorlal, una
nota de Billy:

AL PUBLICO.~- Al iniciar una carrera nueva sin
entrenamiento, lo probable es que cometa errores y
equivocaciones. Cuando los cometa, no pediré la indul-
gencia del publico; su reproche seri la justa recompensa
y el mejor remedio. La buisqueda y divulgacién de la
verdad serin los objetivos de mi vida periodistica, por
lo cusl agradeceré toda ayuda que se me de en la
investigacidon y publicacién de los resultados de mis
esfuerzos. Y aunque mis contribuciones al bienestar
general sean insignificantes y sin importancia, como el
6bolo de la viuda, serian la prenda de todo lo que poseo.

WM. WALKER.!

Los resultados de los esfuerzos de Billy comenzaron a
salir el mismo dfa, en un articulo intitulado "Sistema de
Almacenamiento”:

Al repasar la historia del mundo, a menudo vemos el
desarrollo simultdneo de eventos aparentemente desco-
nectados en su origen pero luego unidos en la forma més
intima e importante. As{ las minaa de América fueron
descubiertas cuando toda Europa, impelida por el
espiritu de la filosofia baconiana, iniciaba la carrera de
descubrimientos e inventog que materialmente han cam-
biado la faz de la sociedad moderna. As{ se suministrd el
medio circulante para la expansidén comercial que resultd

lwuuan Walker, "To the Public", Daily Creacent, 7/3/1849, p.2, c.1.
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del aumento de la produccién.

Asf la introduccién del sistema de almacenamiento en
los Estados Unidos, justamente en el momento en que
adquirimos los vastos territorios en el litoral del Pacifico
del continente, es uno de esos sorprendentes fenémenos
que nos hacen creer que ademAs de las leyes naturales
interviene una mente que guia el desarrollo moral de la
raza humana.?

Desde el primer parrafo del primer articulo, el positi-
vismo de Billy salta a la vista, aunque no flrme sus escritos.
De ahf en &adelante, su filosofifa y estilo caracteristicos
dominaron ia pAgina editorlal del Crescent. Cuarenta y cuatro
articulos tienen su sello distintivo en las primeras seis
semanas.

Billy cubri6 una amplia variedad de temas, domésticos
e Internaclonales, manifestando reiteradamente su lealtad a los
Estados Unidos. Para él:

El individuo estd en el centro de infinitos circulos
concéntricos, y su benevolencia debe pasar primero por
los circulos internos antes de remontarse a las curvas
distantes. A como el amor a la patria se basa en el amor
a la familia, asi la filantropia general se basa en el
patriotismo.3

{ a expansién de la esclavitud a los nuevos territorios
continuaba cautivando Ia atencién del palis en la primavera
de 1849, enardeciendo apasionados debates en el Congreso y
amenazando seriamente con rompar el convenio federal. EI 14
de marzo Billy sefialé la amenaza, pero enfatizé las “Tenden-
clas Unionistas” que la contrarrestaban:

2"Harehou.ging Syrtea", Ibid., p. 2, c. 2.

YuNavigation Laws", Ibid., 17/4/1848, p. 2, c. 2.
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Quien desee conocer las tendencias de su época,
debe ante todo mirar los cambios silenciosos, paulatinos
¥ graduales que ocurren, y no las revoluciones turbu-
lentas y bulliciosas que s6lo son manifestaciones exter-
nas de log cambios previos en la opinién publica. Si uno
quiere saber si los Estados Unidos avanzan hacia una
unién més completa de intereses y sentimientos de la que
tenian en los primeros dfas de la republica, no debe
escuchar los chillidos alarmistas de los que gritan
solamente para producir sensacién, sino las expresiones
solemnes y profundas de la voluntad popular manifes—
tada en las costumbres, en las elecciones y en las leyes
del Congreso aprobadas por la voz de la nacién ...

Si alguien se toma la molestia de revisar la historia
del pais desde que se promulgé la Constitucién hasta el
presente, veré que cada dfa nos encontramos méas unidos
en hibitos, sentimientos y opiniones ...*

Billy tamblén manifesté su lealtad al Sur y al sistema
esclavista. No obstante, se oponia a extender la esclavitud a
los nuevos territorios, considerandolo nocivo a los auténticos
Intereses sureflos:

Conectados como estamos con el Sur en todos nues-
tros mAs intimos y caros intereses, unidos al Sur con
todos los lazos que atan al hombre con el pais que es el
suyo, no podemos menos que mirar con desagrado los
esfuerzos por promover agitacién en la mas excitante de
todas las cuestiones. Tal agitacién conduciré a la derrota
y la desunidn.

Cuando el gran problema de la esclavitud se con-
vierte en la llave maestra de los partidos politicos, no
nos queda mas que rendirnos sin esperanza u optar por
una existencia independiente, separados del Norte.

4.unioniat Tendencies", Ibid., 14/3/1849, p. 2, c. 2.
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Nuestro Gnico objetivo razonable debe ser el continuar
Biendo dueiios de lo que poseemos. O como el perro de la
fabula, por agarrar el reflejo en el agua, soltamos la
sustancia que antes tenfamos firme en mano.

Nuestra seguridad estd en el silencio: nuestra
politica, "en dejar las cosas como estdn", Los surefios no
deben dejarse amedrentar por las estrepitosas declara-
ciones de los politicos apasionados, de que la falta de
accién es cobardia. No. Es el curso de la prudencis; es
el curso de un coraje tan firme en su virtud que no se
deja desviar del camino recto porque lo acusen de
cobarde.

El hombre justo ve desaparecer con el tiempo las
burlas de un desprecio en si despreciable.’

Al comentar las noticias de los Balcanes, Billy presentd
a Rusia como "gran profeta y |f{der del absolutlsmo” y predljo
la rivalidad comercial de Estados Unidos y Rusia en el Lelano
Oriente:

Rusia nos tomé la delantera en suministrar oro al
mundo; y es probable que las minas de los Urales sean
mas ricas e inagotables que las de la Sierra Nevada. Pero
en el comercio del Oriente, que nos permitird dominar el
comercio mundial mas eficazmente que extrayendo y
acunando el oro, nos parece que vamos un poco adelante
del Imperio ruso.

Hemos adquirido California y tenemos posesidon
pacifica de San Francisco. Hasta estamos hablando ya de
un ferrocarril de ese puerto al Mississippi ...

Si somos sensatos, evitaremos toda dilacién innece-
saria para efectuar la conexién con California. Si espera—
mos diez anos para construir la via que conecte al
Pacifico con el Mississippi, puede que sea demasiado

5"Semtor Houston to his Constituenta", Ibid., 22/3/1849, p. 2, c.3.
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tarde. Y mayor serd nuestra verglienza ai se nos adelan-
ta un pueblo como el ruso --mayor serd nuestra desilu-
gién al darnos cuenta de que nos ha ganado la compe-
tencia un gobierno fundado en el despotismo y total-
mente subversivo de toda libertad humana.

Por el bien de la raza humana entera, ademds de
nuestro propio bien, debemos actuar con rapidez y
consgtruir pronto un puerto en el Pac{fico que noa haga
vecinos de Cantdén y Calcuta ...%

Los deseos de Billy para San Francisco los reallzé la
filebre del oro con los 60.000 nuevos residentes que comenzé
a vaciar en el puerto del Pacifico. Las crénicas de los
corresponsales del Crescent sefialaban que |a sltuacién
empeoraba aceleradamente en Callfornla. No habfa gobierno
eficaz, nl clvil nl militar, y el territorio se lienaba de faclne-
rosos que cometfan los méas horrendos crimenes. Billy comentd:

La carta del capitdn Folsom, que publicamos ayer,
nos da una idea vivida de la situacién de la sociedad
actual en California. Y nunca en el curso de la historia
humana se ha hecho un experimento de civilizacién tan
interesante como el que ahora observamos en las costas
del Pacifico.

Si Rousseau estuviera vivo, se veria obligado a
agregarle otro capitulo a su ensayo sobre los méritos
comparativos de la vida salvaje y la civilizada; porque
los hechos que han ocurrido y contintian ocurriendo en
California son lo que los fil6sofos baconianos llaman un
experimentum crucis sobre la cuesatién discutida por el
gran genio de Ginebra. Estos hechos presto deciden el
asunto ... De ahora en adelante, nunca podra nadie con
dos dedos de frente, preferir al salvajismo sobre la
civilizacién ...

S“Busaia and the United States", Ibid., 8/4/1849, p. 2, c. 3.
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Individuos de espiritu imaginativo, ardiente ¥y
atrevido, se sienten atados por las leyes y restricciones
de unsa sociedad que consideran anormal y artificial, y
en diversas épocas han levantado la voz contra la vida
civilizada y pintado en brillantes colores los deleites y
la libertad de la existencias salvaje. A éstos se han unido
muchos hombres altruistas y bondadosos, mids cons-
cientes de los males de la sociedad que capaces de
remediarlos.

Tales entusiastas en la actualidad se denominan
socialistas; ellos peroran con vehemencia contra casi
todas las instituciones existentes. Tales no son mAs que
una nueva esapecie de log sonadores reformadores del
mundo que han existido desde los tiempos de Abel
-~-pues es obvio que Abel fue un sofiador a quien su
hermano mundano odiaba y despreciaba—— y probable-
mente continuarin existiendo hasta las dltimas silabas en
los anales del tiempo.

Pero California nos dice que la civilizacién, con todos
sus males, con todas las injusticias que le propina al
pobre y al débil, con todos los favores que inmere-
cidamente prodiga a las fuerzas mezquinas y & las
riquezas malhabidas, a pesar de todo es una potente
suavizadora y refinadora. California nos ensena que la
raza no ha vivido en vano; que sus tribulaciones y
sufrimientos no han sido inttiles; que la dura experien-
cia le ha machacado por lo menos algunas verdades al
alma humana y le ha impuesto algunos habitoa buenos a
la humanidad.”

El artfculo prosigue, presentando como prueba "los
comparativamente pocos ¢rimenes” que se habfan cometido en
California. La postura de Billy era de una sola pleza con su
credo individualista liberal y su fe firme en el progreso. No

1"Condif.ion of California”, Ibid., 12/4/1849, p. 2, c. 2.
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obstante, |a carta misma que adujo como prueba no podia ser
méas elocuente para enterrar su tesls. Dicha carta relata que
“se estdn cometiendo crfmenes en todas partes de Cailfornia,
y el asombro del publico ante un asesinato apenas comienza
a amainhar cuando se comete otro més atroz que el anterlior.
Robos Boon escalo, atracos y hurtos ocurren casi hora con
hora”.

Podria ser que el t6plco avivé las llamas del conflicto
interno de Bllly, activando mecanismos de defensa que
nublaron su percepcién de ia realidad. Su singular antipatfa
por Abel, y la "fuerte levadura del viejo Ad4n" que trajo a
colacién al final del artficulo, apuntan en la misma direcclén.

El conflicto Interno de B8illy parece estar de nuevo
entre lineas en su sigulente editorial, sobre Cuba, que en
1849 segula slendo colonla de Espafia. Su milién de habitantes
eran en un 60 por clento de origen africano, casi todos
esclavos, y 40 por ciento de origen espafiol. Su produccién de
azicar, tabaco, café y demds frutos de la tierra se estimaba
superior a los cincuenta millones de délares anuales, o que
naturaimente atrafa ta mirada de los emprendedores capitalls-
tas norteamericanos y de los asclavistas surefics. Al finallzar
{a guerra de México, la “Peria de las Antillas" se visiumbraba
como ta préxima presa del Destino Maniflesto. Para Billy:

Basta mirar el mapa para darse cuenta de la enorme
importancia de Cuba para los Estados Unidos. Situada
entre las peninsulas de Florida y Yucatédn, cerrando el
paso entre el Golfo de México y el Océano Atlantico, esta
isla puede servir para controlar todo el comercio exte—
rior a través del Mississippi y de loa puertos de Texas,
Alabama y Florida a lo largo de la costa del Golfo. Pero
ademAs de su posicion estratégica, que se ve a simple
vista en el mapsa, la isla posee uno de los mejores
puertos del mundo.

8. ntereating from California®, Ibid., 11/4/1849, p. 1, c. 3.
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Con pechos denodados y cerebros cientificos que lo
resguarden, el puerto de la Habana seria inexpugnable
a loas ataques de cualquier flota enemiga. En una época
Inglaterra tomé posesion del lugar, y es sorprendente
que haya soltado tan valiosa presa. Fue durante la
guerra de los Siete Anos que le quitaron la Habana a los
espanoles; y desde que loas ingleses desocuparon ese
magnifico puerto, su poder en América comenzé a
declinar.

Los Estados Unidos se separaron de la madre patria
poco después de haber perdido la Habana; ello deprivéd
a Gran Bretana de un incentivo importante para poseer
Cuba. Pero aunque el gobierno inglés, en su locura y
ceguera de juicio haya desechado la valiosa posesién
ganada en los azares de la guerra, durante los dltimos
veinte afnos se ha estado ahogando de miedo y celos ante
la perspectiva de que su antigua colonia conquiste o
compre la isla al gobierno espanol.

Aunque rechine los dientes por su locura de antano
¥y su impotencia actual para evitarlo, Inglaterra ...%

"Cuba" desplegb la bandera surefia de Billy en las filas
del Destlno Manifiesto. Por otra parte, expresiones como
“locura"”, “ceguera de Juicio”, "ahogando de miedo y ceios",
“rechine los dlentes”, "Impotencia” y otras similares, son
demasiado apaslonadas, sugiriendo la proyeccién en lenguaje
onfrico de su complejo de Edipo, con la Habana representando
a su madre, Ingiaterra a su padre y Estados Unidos a 8llly.

Las pdginas del Crescent muestran a Billy atareado de
lleno con los asuntos politicos del dfa. Escribié sobre las
finanzas municipales y la limpieza de la ciudad, sobre los
problemas naclonales suscitados por la fiebre del oro, la con-
troversia esclavista y el Destino Manifiesto. Cubrié las
explosiones revolucionarias de Europa, la eventual unificacién

ucuba®, Ibid., 13/4/1849, p. 2, c. 2.
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de Italia y de Alemania, los ingleses en |a Indla, el despertar
de Rusia y la expansién de! comercio del mundo occldental
hacla el Lelano Orlente. Asimlismo dlscutié las leyes de nave-
gacién, la paga de los dlplomédticos norteamericancs y otras
tépicos.

En su bisqueda de leyes generales, sus conclusiones
frecuentemente constituyen preceptos morales y su complejo
de Edipo parece tefiir sus opiniones. Palabras y frases como
“s| fudramos angeles”, “"de la tierra, terrenal”, "ios grandes
problemas del bien y del mal”, "la parte vil de nuestro ser”,
“el archicorruptor y desmoralizador de la raza”, “un céncer
nauseabundo que consumfa nuestras entrafas”, “invaden la
santidad del hogar y sacan a luz las {ntimas disputas y rifias
famitlares"”, “el alma que se delelta en degradar una buena
regcutacién”, “las llagas y debilidades de una naturaleza
noble”, son tipicas y las aplicé en casos en que eran a todas
luces innecesarlas. En otras palabras, los articulos de Billy
en el Crescent sugieren el uso constante del mecanismo de
defensa psicolégico de la proyeccién.
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